
A-A Cyclopaedia tome XLVI

Théories et esthétique

Le volume qu’apporta Bioy était 
effectivement le tome XLVI 
de l’Anglo-American Cyclopaedia. 
Sur le frontispice et le dos du 
volume, l’indication alphabétique 
(Tor-Ups) était celle de notre 
exemplaire; mais au lieu de 917 
pages, le livre en contenait 921.

Jorge Luis Borges, Tlön Uqbar, 
Orbis Tertius

Mais si le bonheur est une activité 
conforme à la vertu, il est rationnel 
qu’il soit l’activité conforme à la 
plus haute vertu, et celle-ci sera 
la vertu de la partie la plus noble 
de nous-même. […]  
Or que cette activité soit théo- 
rétique, c’est ce que nous avons dit. 

Aristote, Éthique à Nicomaque

Le projet A-A Cyclopaedia tome XLVI est un ensemble d’entretiens sonores portant 
sur des cas-limites de la pensée. Chaque intervenant présentera la vie, la pensée et 
les influences d’un auteur et fera une courte lecture d’un passage décisif de l’œuvre 
principale de cet auteur. 
Ce projet n’a pas un caractère journalistique. Il s’agit de présenter des pensées 
en dehors des cadres contraignant de la véracité ou de la fausseté qui influent 
considérablement sur la perception des idées. C’est pourquoi nous présenterons 
un ensemble de penseurs reconnus, de penseurs controversées, de fous littéraires 
et de personnages fictifs ayant en commun d’énoncer des pensées qui outrepassent 
les idées communément admises (du moins en dehors des spécialistes de chaque 
discipline concernée). Le mélange de noms plus ou moins connus, ainsi que 
le caractère des idées présentées devront pousser l’auditeur à écouter chaque entretien 
sans savoir délimiter le vrai du faux.

Dans un court texte réalisé pour un catalogue d’exposition du centre 
Georges Pompidou, Distribution spatio-temporelle de Coscinoscera Victoria...1, 
Georges Perec pastiche un article scientifique. Cependant, il ne dénigre pas l’écriture 
scientifique, au contraire, en réalisant une fiction dans les règles de l’art de l’écrit 
universitaire, il nous montre combien ces textes peuvent être passionnants et l’on suit 
la recherche des conditions d’apparition d’une espèce extrêmement rare de papillons 
comme on lirait un roman. Perec montre la valeur d’un texte scientifique en dehors 
de toute réalité. 
Jorge Luis Borges, spécialiste s’il en est de ce type de réalisations, affirmait qu’il 
considérait la métaphysique « comme une branche de la littérature fantastique »2. 
Derrière cette phrase provocante c’est bien la même idée qui est sous-entendue: 
que les textes théoriques ont une valeur esthétique propre qui leur permet d’être 
rangés parmi les textes littéraires. Il y a cependant un aspect polémique car Bor-
ges semble dire qu’il ne la considère que comme un sous genre de la littérature 
fantastique. 

Notre projet se situe dans la même perspective bien que: à la différence de Perec, 
nous souhaitons aussi montrer ce que nous avons appelé la qualité esthétique 
des véritables théories scientifiques; et à la différence de Borges, nous ne souhaitons 
pas « ranger » ces théories dans un rayon de littérature, ce qui sous-entend que 
nous les enlevons de leur rayon initial. 
Notre hypothèse est qu’il est possible de percevoir des théories dans une suspension 
du jugement qui permet de les considérer — de les apprécier — en dehors de leur 
utilité pratique ou intellectuelle — “en dehors” ne signifiant pas “en leur refusant”.

1 Le titre entier est: Distribution 
spatio-temporelle de Coscinoscera 
Victoria, Coscinoscera tigrata carpen-
teri, Coscinoscera punctata Barton et 
Coscinoscera nigrostriata d’Iputupi. 
Ce texte a été réédité dans le recueil 
Cantatrix Sopranica L. et autres 
écrits scientifiques.

2 Cette phrase se situe dans le texte 
Tlön, Uqbar, Orbis Tertius d’où nous 
tirons le titre de notre projet. Elle est 
présentée comme une opinion des 
métaphysiciens de Tlön.
Cependant Borges reviendra sur 
cette idée, notamment dans l’Utopie 
d’un homme qui est fatigué où le nar-
rateur discute avec un homme d’un 
autre siècle qui lui affirme: 
« Je me souviens […] d’avoir lu sans 
ennui deux contes fantastiques. Les 
Voyages du capitaine Lemuel Gulli-
ver, que beaucoup de gens tiennent 
pour véridique, et la Somme théolo-
gique ».

Irréel et a-fictifA moins bien sûr que nous ne 
voulions suivre l’avis des épicuriens 
qui disent que de telles énoncia-
tions ne sont ni vraies ni fausses
 Cicéron, Du Destin

Dans le De Fato, Cicéron évoque l’opinion d’épicuriens qui estimaient qu’une 
proposition pouvait n’être ni vraie ni fausse ou que deux propositions contradictoi-



Mystification et méconnaissanceC’est la confusion elle-même 
qui est en définitive inambiguë! 

Vladimir Jankélévitch, 
Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien

res pouvaient être en même temps vraies3. Bien que le texte se moque de cette idée 
et sous-entend qu’elle a été imaginée pour pallier des contradictions internes 
aux textes d’Épicure et même si elle semble fortement paradoxal, il est intéressant 
de noter qu’elle exista. 
Le projet A-A Cyclopaedia tome XLVI, en proposant des entretiens sur des théo-
ries ayant différents modes de vérités (corroborées, réfutées, controversées ou 
complètement fictives), en brouillant les pistes du vrai et du faux, a pour ambition 
de faire percevoir des discours théoriques dans une suspension du jugement qui 
permettra de les considérer — de les apprécier — en dehors de leur utilité pratique 
ou intellectuelle.

La suspension du jugement n’est pas étrangère à l’histoire des idées. 
Andrea Osiander, dans sa préface au De Revolutionibus orbium coelestium 
de Copernic, affirmait que la thèse héliocentriste n’avait pas besoin « d’être vraie 
ni même vraisemblable », « d’autant plus [qu’elle est] à la fois admirable et facile et 
qu’elle mène avec elle un trésor immense d’observations les plus savantes ».
L’utilité mais aussi, et c’est ce qui nous intéresse, un certain jugement esthétique 
(« admirable ») sont alors les garants du droit à être de la théorie. 
De même Henri Poincarré ne refusait pas le droit à l’existence à des « hypothèses 
indifférentes [à la science] » et leur reconnaissait une certaine « satisfaction de 
l’esprit »4. Notre but est de montrer des hypothèses sur ce mode « indifférent » 
pour la seule « satisfaction de l’esprit ». 
Cependant d’une manière encore plus ancrée, la suspension du jugement peut être 
une méthode théorique. On pense bien évidemment à Descartes, à son doute et à sa 
« morale par provision » et à la logique. Car en effet la logique n’est rien d’autre que 
l’analyse des structures d’une proposition en dehors de ses liens avec le réel (bien que 
lorsque la proposition est performative ou parle d’existence la chose se complexifie). 
Ainsi la logique étudie la validité d’une proposition et non sa véracité. L’hypothèse 
de notre projet est que l’on puisse considérer une théorie en dehors de sa véracité et 
en appréciant d’autres choses que sa validité, c’est à dire sans pour autant faire abs-
traction du sens de ses propositions. 

Le processus de ce projet présente des similitudes avec la mystification et s’en inspire. 
Cependant parler de mystification est réducteur et semble indiquer une moquerie. 
Le but n’est ni de se moquer de ceux qui croiront aux fictions scientifiques, ni de 
complaire ceux qui les découvriront mais bien de se situer en dehors de ce débat.
La représentation qui diviserait le monde en crédules et en connaisseurs du secret 
est une fois de plus une question uniquement centrée sur la perception du vrai 
et du faux (peut être héritée de la tradition socratique où le vrai est le souverain bien; 
mais Socrate ne se moquait pas de ceux qui ne le possédaient pas).
Or les mystifications ont un contenu, souvent conséquent, et un véritable auteur 
avec des intentions5. Réduire ces intentions à la simple volonté de tromper, c’est bien 
souvent méconnaitre l’auteur véritable et cette méconnaissance est bien plus terrible 
que celle du mystifié qui dans son erreur — et peut être même grâce à elle — perçoit 
le contenu du discours et le perçoit de la manière dont l’auteur le souhaite.

C’est dans cette optique que nous prenons le risque de la mystification, bien que ce 
ne soit pas le but de notre projet.

3 XII:  « si cette énonciation 
“Hortensius viendra à Tusculum” 
n’est pas vraie, il s’ensuit qu’elle est 
fausse. Mais ces gens-là [les épicu-
riens] n’acceptent ni l’un ni l’autre, 
ce qui n’est pas possible. » 
XVI: « A moins bien sûr que 
nous ne voulions suivre l’avis des 
épicuriens qui disent que de telles 
énonciations ne sont ni vraies ni 
fausses, ou […] que les disjonc-
tions de contraires sont vraies, mais 
qu’aucun des deux aspects qui y sont 
énoncés n’est vrai! » 
traduction de Vincent Ravasse. 

4 La citation complète est celle-ci: 
« Les hypothèses de ce genre n’ont 
donc qu’un sens métaphorique. 
Le savant ne doit pas plus se les 
interdire, que le poète ne s’interdit 
les métaphores; mais il doit savoir 
ce qu’elles valent. Elles peuvent être 
utiles pour donner une satisfac-
tion à l’esprit, et elles ne seront pas 
nuisibles pourvu qu’elles ne soient 
que des hypothèses indifférentes. » 
Henri Poincaré, La Science et 
l’hypothèse.

5 Coleridge disait que la poésie se 
réalisait par une «suspension de [l’]
incrédulité» (Biographia Literaria, 
cité dans Carlo Ginzburg, Le fil 
et les traces; traduction Martin Rueff. 
La mystification, souvent consi-
dérée comme l’œuvre de mauvais 
poètes ou de poètes ne s’assumant 
pas, serait alors comme une manière 
de forcer la suspension de l’incrédu-
lité. Nous nous accordons avec cette 
vision à condition de réaliser aussi et 
en même temps une suspension de 
la crédulité.

Léo Duquesne
www.aa-cyclopaedia.fr


